别人还在为首付熬夜加班，她刚签完合同就在朋友圈晒出整面落地窗悟空体育——窗外不是小区绿化，是整片海。

照片里没拍厨房，但镜头扫过玄关时，大理石地面反着光，连拖鞋都像定制的。客厅空荡荡，只摆了一张意大利进口沙发，旁边放着还没拆封的瑜伽垫——标签上印着四位数的价格。阳台外，夕阳正砸进270度无遮挡视野里，远处游艇划出一道白线，像随手画在蓝绸子上的铅笔痕。

我盯着手机屏幕，手指还沾着泡面汤。出租屋的墙皮又掉了一块，房东说下个月涨租300。而她轻飘飘一句“终于安顿下来啦”，配图是开放式衣帽间的一角，挂满吊牌都没剪的新衣，其中一件连衣裙的价格，够我交半年房租。更别说那扇能自动感应开合的智能门，据说连猫砂盆都是带除臭系统的。

我们还在纠结外卖满减凑不凑得够25减5，人家已经把健身房搬进了家——不是跑步机那种标配，是整套攀岩墙加冷热水交替淋浴房。评论区有人问“这地段多少钱一平”，她回了个笑脸表情，没答。可光看楼下那圈24小时巡逻的黑衣保安，就知道答案不会低于六位数。我默默关掉页面，转头看见桌上昨天剩的半碗饭，苍蝇正围着打转。

你说，同样是人，怎么她的“安顿下来”，看起来像从另一个星球搬来的日常？